
HO FATTO DELLA PERMACULTURA IN NEPAL
La mia esperienza di volontariato a Okhaldhunga, una località rurale tra colline e 

montagne nel Nepal orientale

Sono sudato e stanco, ma anche incredibilmente 
eccitato. Sono appena sceso da un fuoristrada 
decorato con varie grafiche colorate su cui ho 
percorso circa 200 chilometri tra tornanti di 
montagna, ponti su fiumi nella giungla e strade 
che definire sconnesse sarebbe riduttivo. Insieme 
a due ragazzi, un giapponese e un’altra italiana, 
ho appena speso quasi dieci ore su questo mezzo 
alternando freddo, caldo, scomodità e pause sulla 
strada con cibo buono ma decisamente troppo 
piccante per me (mi sarei abituato presto ma solo 
parzialmente a questo piccolo inconveniente 
della piccantezza). Adesso ci troviamo di fronte 
ad un bell’edificio circondato da un cortile 
attentamente curato al quale si accede da un 
grande cancello di metallo. Tutto attorno una 
piccolissima comunità di campagna, costituita da 
alcune abitazioni più o meno fatiscenti collegate 
tra loro da poche strade sterrate. Siamo 
finalmente arrivati al NaraTika Community 
Learning Center, dove alloggeremo per un paio di 
settimane. Ci troviamo in uno dei vari piccoli 
agglomerati contadini presenti nel distretto di 
Okhaldhunga, una zona rurale di bassa montagna 
a est di Kathmandu, in Nepal. 

Ma perché sono qua? Come ci sono finito? E 
soprattutto, cosa ho fatto durante i giorni spesi in 
questo posto lontano da tutto? Partiamo 
dall’inizio. 

Come tutto ha avuto inizio

Qualche mese fa, nel pieno del mio semestre 
universitario, stavo pensando a come sfruttare 
una delle ultime estati da studente a mia 
disposizione facendo qualcosa di diverso dalla 
classica vacanza in Puglia. Volevo partire, andare 
lontano, fare qualcosa di costruttivo per me e, 
possibilmente, per gli altri immergendomi in 
un’altra realtà, con un’altra cultura da cui avrei 
potuto portare a casa di più rispetto alle solite 

serate estive in discoteca. Era da un paio d’anni 
che mettevo i soldi da parte per un viaggio del 
genere. Ho così pensato di fare un giro sul sito di 
Lunaria, con cui avevo già partecipato, negli anni 
del liceo, ad iniziative di volontariato e scambio 
culturale nel Nord Europa. Scrollando il sito, la 
mia attenzione è caduta su un progetto in Nepal 
incentrato sulla permacultura, un modello di 
agricoltura sostenibile basato su un approccio che 
prende spunto da modelli naturali per portare 
particolari benefici soprattutto in aree agricole 
con varie criticità e limitato accesso alla 
tecnologia. Il work camp è organizzato da 
Volunteer Initiative Nepal (VIN), associazione 
nata nel 2005 con sede a Kathmandu, partner di 
Lunaria. VIN organizza e promuove diverse 
iniziative in vare regioni del paese (la periferia 
collinare di Kathmandu e i distretti di 
Okhaldhunga e Nuwakot) con lo scopo di 
migliorare la salute e la posizione socioeconomica 
delle comunità più marginalizzate, con 
un’attenzione particolare a donne e bambini. In 
questo caso, il progetto (Permaculture – 
Sustainable Food Production) punta a introdurre 
un modello di agricoltura più efficace e replicabile 
nella comunità abitante l’area circostante la città 
di Okhaldhunga, una zona dal clima subtropicale 
la cui popolazione è messa a dura prova dagli 
effetti del cambiamento climatico, che porta 
eventi piovosi sempre più estremi durante la 
stagione dei monsoni e siccità sempre più dure e 
prolungate durante la stagione secca. Leggendo 
tutte le informazioni ho realizzato subito che 
questa era l’esperienza che stavo cercando: sono 
agronomo e sto attualmente studiando in un 
master incentrato sulla produzione di cibo e sul 
sistema agroalimentare in generale. Non solo 
avrei potuto imparare nozioni utili alla mia 
formazione professionale, ma forse avrei anche 
potuto dare un contributo aggiuntivo alla causa 
grazie alle mie competenze pregresse. 



L’inizio dell’avventura

Convinto della mia scelta, mi sono messo al 
lavoro per tutti i preparativi necessari e pochi 
mesi dopo, come se nulla fosse, eccomi atterrare 
a Kathmandu pieno di curiosità e voglia di 
scoprire. Ad aspettarmi all’aeroporto c’è Nabaraj, 
ragazzo estremamente gentile e disponibile di cui 
sarei poi diventato amico. Lui e sua moglie 
gestiscono l’ostello nel quartier generale di VIN, 
dove tutti i volontari vengono accolti per qualche 
giorno prima di recarsi nella località dove 
svolgeranno le loro attività: si occupano 
dell’accoglienza, della preparazione delle camere 
e dei pasti, tre al giorno solitamente a base di 
daal (zuppa di lenticchie), baht (riso) e varie 
verdure fresche e cotte. Tutto sempre delizioso. 
Nabaraj mi fa salire in macchina e sono subito 
confuso: appena entrato, mi trovo il volante 
davanti alla faccia e i pedali tra i piedi; realizzo 
che in Nepal si guida sulla sinistra, non lo sapevo. 
Comunque, ci facciamo una risata, ci scambiamo 
di posto e ripartiamo verso l’ostello, io che 
guardo tutto fuori dal finestrino con gli occhi di 
un bambino in un parco divertimenti. L’ostello è 
un piccolo edificio verniciato di blu e bianco nel 
quartiere di Khusibu, zona ricca di vita in piena 
Kathmandu. Tramite un cancello, che di giorno 
rimane sempre aperto, si accede ad un piccolo 
cortile piastrellato in rosso mattone, decorato 
con aiuole curate e le classiche bandierine 
colorate buddhiste, un elemento estremamente 
ricorrente in Nepal. Ad accogliere chiunque entri 
nella struttura, l’insegna di VIN.

L’ostello e quartier generale di VIN, nel cuore di Kathmandu

Al pian terreno ci sono la cucina e un ambiente 
che viene adibito, a seconda dell’occasione, a sala 
da pranzo o per riunioni, lezioni e sessioni di 
orientamento per i volontari. Ci sono anche un 
bagno, la stanza dove dorme Nabaraj con la sua 
famiglia e delle docce, in una zona un po’ 
nascosta del cortile dietro l’edificio, che non ho 
mai usato. Al primo piano ci sono le camere per i 
volontari, con letti a castello, e un altro bagno, 
mentre al secondo piano sono allocati gli uffici 
dell’associazione. Tutto attorno si sente 
costantemente il brusio di vita del quartiere: 
persone che chiacchierano, veicoli, attrezzi da 
lavoro, animali, gente che fa sport in qualche 
campo improvvisato e bambini che ballano e 
provano coreografie nel cortile della scuola 
vicina. Lo adoro. Appena entrato in camera mi 
scelgo il letto e mi sdraio, cercando di recuperare 
qualche ora di sonno persa durante il viaggio 
notturno. Al mio risveglio faccio la conoscenza di 
Yutaro e Koki, due ragazzi giapponesi con cui 
condividerò la maggior parte del tempo durante 
la permanenza di circa tre giorni a Kathmandu, 
capitale e simbolo del paese, che ne racchiude il 
ricco patrimonio storico e culturale. 

Kathmandu, il Nepal in una città

Il Nepal è un paese povero e poco sviluppato la 
cui società è storicamente suddivisa in caste 
(nonostante in tempi moderni, e specialmente 
nelle città, questa categorizzazione stia perdendo 
importanza) e ogni aspetto della vita, del cibo, 
dell'abbigliamento e persino delle occupazioni 
professionali è culturalmente classificato. In tale 
contesto, la conoscenza della propria cultura e il 
sentimento di appartenenza sono aspetti 
fondamentali della vita della popolazione, che 
rispetta quotidianamente codici di 
comportamento, abbigliamento, lingua, rituali, 
norme di comportamento e sistemi di credenze. Il 
Nepal ospita all’interno del suo territorio una 
enorme quantità di culture, lingue e tradizioni 
differenti. La religione principale è l’induismo, 
praticato da circa l’80% della popolazione, 
seguito dal buddismo (circa il 10%). Queste 
religioni sono poi interpretate e praticate con 
modalità differenti a seconda di diversi fattori, tra 
cui la regione e l’etnia di appartenenza, spesso 
correlate. Parlando delle etnie, se ne contano 



oltre 120, di cui alcune tra le più note e numerose 
sono Chhetri (la più numerosa, circa il 16% della 
popolazione), Brahmin (collina), Magar e Tharu. Il 
Nepal ha anche una lunga storia politica: 
racchiuso tra due potenze come India e Cina da 
cui ha subìto importanti influenze economiche e 
politiche, è stato una monarchia per gran parte 
della sua storia fino a diventare nel 2008 una 
repubblica federale democratica, a seguito della 
rivoluzione maoista, durata circa 10 anni. 

Questa grande miscela di storia e cultura è 
percepibile ad ogni angolo della capitale. Anche 
per il viaggiatore meno sensibile è facile rendersi 
conto di respirare non solo smog (l’aria in città a 
volte è veramente pesante) ma anche un 
sorprendente insieme di usi e costumi che 
convivono tra loro in apparente armonia. 
Kathmandu è, per me e per i miei due nuovi 
amici, la perfetta introduzione al Nepal, un tuffo 
in qualcosa di totalmente diverso da ciò a cui 
eravamo abituati, un impatto brusco ma, 
personalmente, piacevole e stimolante.  Durante 
questi giorni giriamo per la città perlopiù a piedi o 
con InDrive (la versione nepalese di Uber), con 
l’eccezione di un tragitto per cui sperimentiamo 
la particolare esperienza dei mezzi pubblici: 
alcuni sono come dei furgoncini con un addetto 
affacciato alla porta d’ingresso, spesso mancante, 
che urla presumibilmente le fermate e le tariffe. 
Ovviamente, per l’occasione veniamo aiutati da 
Nabaraj, che spiega al signore dove vogliamo 
andare, ci prende 20 rupie a testa (circa 0,15 
euro) da consegnargli e ci spinge 
sull’affollatissimo furgoncino, dove veniamo fatti 
sedere praticamente in braccio a delle ragazze 
che non fanno una piega. 

Fedeli intenti a svolgere pratiche religiose di fronte a una 
rappresentazione del dio Shiva

A Kathmandu visitiamo i principali templi 
buddisti, dall’atmosfera sempre mistica e 
suggestiva: Swayambhunath, il “tempio delle 
scimmie”, costruito in cima a una collina 
ricoperta di una fitta vegetazione nel cuore della 
città, e popolato da centinaia di scimmie che 
vivono a strettissimo contatto con turisti e locali; 
Boudha Stupa, circondato da uno spiazzo rotondo 
dove hanno sede negozi di artigianato e piccoli 
ristoranti con terrazze panoramiche sulla cupola 
del tempio. Camminiamo per Thamel, quartiere 
turistico per eccellenza, curato, pieno di negozi e 
ristoranti, nonché principale polo della vita 
notturna della città, e ci aggiriamo per piazza 
Durbar, sede di importanti edifici governativi e 
luoghi di culto induisti, nel centro di un’intricata 
rete di vicoli caotici e affollati dove ci si imbatte 
spesso in persone intente a bruciare incensi e 
aromi vari davanti a rappresentazioni di Shiva e 
altre divinità induiste. Impariamo velocemente 
(per necessità) ad attraversare la strada 
lanciandoci in mezzo ai veicoli, parliamo e 
interagiamo con il maggior numero di persone 
possibili, e proviamo il cibo nepalese: tra gli altri 
piatti, sadheko, thukpa e il mio preferito, i momo, 
dei ravioli ripieni ispirati alla cucina tibetana. 

Swayambhunath, il “tempio delle scimmie”

Le interazioni umane sono decisamente 
l’esperienza più rappresentativa di Kathmandu. 
Dalla contrattazione sui prezzi con negozianti e 
commercianti di strada al gioco che ho 
cominciato a fare con Yutaro: chiedere 
all’interlocutore di turno, dopo averci parlato per 
pochi secondi, di indovinare la mia nazionalità 



per vedere se so nascondere l’accento italiano (lo 
indovinano tutti al primo tentativo). Ogni dialogo, 
ogni acquisto, rappresentano l’occasione per fare 
qualcosa di nuovo. Un giorno, aggirandoci per i 
vicoli del centro, mentre gli altri comprano degli 
infusi in una bottega mi accorgo della presenza di 
un monastero buddhista in una piccola piazza lì di 
fianco. Immerso nel caos della città, l’edificio 
perde un po’ quel fascino mistico che ci si 
aspetterebbe da un posto del genere, ma suscita 
comunque curiosità, quindi mi avvicino e chiedo 
timidamente se posso entrare a dare un’occhiata. 
All’interno si respira un’aria tranquilla, come se ci 
fosse una specie di barriera tra qui e l’esterno, 
pochi metri più in là. C’è un bancone, vicino a una 
specie di altare, pieno di offerte di ogni tipo. Ciò 
che mi sorprende di più è però vedere un giovane 
monaco fare il “siuuu”, la famosissima esultanza 
di Cristiano Ronaldo. Essendo io stesso un 
enorme fan del calciatore, mi viene naturale 
imitarlo, e questa cosa crea un ponte che mi 
permette di scambiare due parole con i giovani 
monaci presenti nel monastero, cosa che ero un 
po’ timido a fare fino a pochi istanti prima. Gli 
chiedo cosa fanno, come vivono, riesco a 
scambiarci qualche momento davvero 
interessante rendendo così vicini due mondi, il 
mio e il loro, che pensavo distanti anni luce. Il più 
grande (vicino a me nella foto) si gasa quando 
scopre che vengo da Milano: segue l’Inter e adora 
Lautaro Martinez. Gli dico che sono anche io 
tifoso, e ci scambiamo il numero in modo che gli 
possa mandare i video dell’ultima festa scudetto. 

L’ingresso del monastero e la foto che ho fatto con i giovani 
monaci al suo interno

L’impatto con la campagna

I giorni nella capitale sono talmente intensi che 
volano via in men che non si dica e così una 
mattina, all’alba, lasciamo la caotica città e 
raggiungiamo finalmente Nishankhe, il minuscolo 
villaggio nella località di Okhaldhunga dove 
svolgeremo la nostra attività di volontariato. Il 
trio di Kathmandu si è separato e il viaggio in 
fuoristrada è stato faticoso, ma almeno ho avuto 
l’occasione di godermi dei panorami assurdi e 
anche il tempo di studiare qualche espressione 
utile in nepalese, appuntata il giorno prima 
durante l’orientation day. Il contrasto con la 
metropoli è impressionante: qui regnano pace e 
tranquillità, i rumori più distinguibili sono 
prodotti da poche persone che chiacchierano in 
lontananza e qualche animale da allevamento, 
polli e bufali su tutti. L’aria è più limpida e fresca, 
davanti a noi un paesaggio fatto di colline 
rigogliose, dietro le quali si eleva l’Himalaya, in 
questo periodo purtroppo, quasi perennemente 
coperta e nascosta dalle nuvole. Veniamo 
introdotti alla struttura e presentati agli altri 
pochi volontari presenti: qualche francese e 
Utsav, un ragazzo di Kathmandu sui 18 anni con 
cui avrei instaurato nei giorni seguenti la migliore 
amicizia di tutta la mia esperienza in Nepal. Dopo 
le presentazioni di rito e la spiegazione delle 
regole del centro, possiamo finalmente farci 
accompagnare dai volontari francesi in un posto 
che avrebbe rappresentato la nostra tappa fissa 
per birra e spuntino dopo lavoro: un piccolo 
baretto gestito da una coppia che fornisce bibite 
e qualche pietanza, come momo al vapore e fritti, 
patatine fritte, noodles e pokhoda, polpettine 
fritte fatte di verdure speziate. La giornata è stata 
lunga, è ora di farsi una doccia e andare a 
dormire, l’indomani sarà il nostro primo giorno di 
lavoro. 



La vista dalla terrazza più alta del NaraTika learning center, 
l’edificio più grande dell’intera comunità

Il lavoro nei campi è duro, almeno per uno come 
me che, sebbene abbastanza sportivo, resta 
comunque un ragazzo di città. Sul campo gli 
strumenti sono rudimentali e la meccanizzazione 
è inesistente. Il tragitto che porta al sito è 
composto da strade sterrate e sentieri che 
attraversano foresta e piccoli appezzamenti 
coltivati; dura circa un’ora all’andata e una 
mezz’ora in più al ritorno per via del ripido 
dislivello di circa 400 metri. Questo se si conosce 
la strada. E Utsav, che avrebbe dovuto guidarci, 
non la conosce poi così bene, così che i primi 
giorni, sia per l’andata che per il ritorno, 
dobbiamo arrangiarci tra GPS, punti di 
riferimento e fantomatiche scorciatoie. Avremmo 
trovato e imparato il tragitto migliore solo dopo 
qualche giorno di avventurosi (e faticosi, e 
divertenti) tentativi. In ogni caso, ciò che conta è 
che si arriva al campo già sudati fradici e solo 
allora inizia la vera fatica. Il primo giorno è per 
me il più distruttivo dal punto di vista fisico. Più 
zappo la terra sotto il sole, più ho la sensazione 
che la mia capacità polmonare non tenga il passo 
col movimento delle mie braccia. Più volte ho la 
sensazione che l’abbondantissima colazione a 
base di riso, lenticchie e verdure varie consumata 
poche ore prima sia sul punto di risalire. Il clima è 
caldo e abbastanza umido, tira poco vento. 
Quando è il momento di fermarsi un’oretta per il 
pranzo, mi rendo conto inoltre di aver già finito i 
due litri d’acqua che mi ero portato dietro, e il 
resto del gruppo non è messo tanto meglio. Una 
provvidenziale coppia di anziani che abitano 
proprio di fianco al campo si offre di offrircene un 
po’ della loro, che tengono in una tanica 
dall’aspetto non troppo rassicurante. In Nepal è 
fortemente consigliato fare molta attenzione 
all’acqua se non si vuole passare giorni interi in 
bagno ma fortunatamente Anna, l’altra volontaria 
italiana, ha con sé una borraccia filtrante; quindi, 
possiamo bere e sopravvivere fino alle 3.30, ora a 
cui, più o meno, ci si avvia verso il campo base. Il 
ritorno non è tanto più piacevole: ci perdiamo più 
volte e finiamo di nuovo l’acqua; entro in quello 
che Utsav mi dice essere un bar (a me sembra più 
una casa abitata, nascosta nella vegetazione e 
con dentro montagne di roba accumulata) e, 

rivolgendomi al ragazzo che mi guardava stranito, 
dico solo: “pani, pani!!”, “acqua” in nepalese. Ho 
la sensazione che il ragazzo provi quasi pena per 
me (verso in uno stato veramente pietoso), infatti 
mi passa al volo un’enorme bottiglia di Sprite 
riempita d’acqua, senza neanche farmela pagare. 
Filtriamo anche questa e possiamo finalmente 
arrivare a casa. Doccia, birra ghiacciata al “posto 
dei momo” (così l’avremmo chiamato per le 
settimane successive), cena buona e abbondante 
cucinata da Didi e si va a letto. Sono distrutto, mi 
fa male il corpo e ho orecchie e collo bruciati. 
Prendo un Oki preventivo e vado a letto presto. 
Avrei dormito quasi undici ore, un evento più 
unico che raro per me. La mia prima giornata 
potrebbe sembrare un incubo da come la 
descrivo, ma non è così. Qualche inconveniente 
c’è stato, dettato soprattutto dalla poca 
abitudine a certe attività e dall’inesperienza, ma 
ciò che ha accompagnato per tutta la giornata me 
e gli altri volontari è stato sempre il buon umore. 
Nonostante la fatica, il caldo e la sete, il 
sentimento di positività e stupore verso tutto ciò 
che stavamo vivendo ha sempre prevalso, così 
come sarebbe stato quasi sempre fino alla fine 
del programma di volontariato. 

Il percorso che va dagli alloggi al campo in cui lavoriamo, tra 
strade sterrate e sentieri immersi nella natura rigogliosa



A sinistra i signori che ci hanno salvato offrendoci l’acqua. A 
destra noi, stanchi e sudati, cercando di riprendere aria 
seduti a una pensilina di ritorno dal campo. 

Il giorno successivo mi sveglio inaspettatamente 
fresco e riposato. La grande sorpresa di giornata 
è l’Himalaya libera dalle nuvole, che appare 
all’orizzonte dietro le colline verdeggianti, 
riuscendo a essere affascinante e imponente 
nonostante la distanza. Salgo sulla terrazza 
all’ultimo piano dell’edificio e faccio un po’ di 
stretching, circondato dal silenzio delle colline e 
con l’Everest di fronte a me. È con questo 
spettacolo che comincia il mio secondo giorno di 
volontariato, ma soprattutto il processo di 
adattamento che avrebbe caratterizzato la mia 
intera esperienza nepalese, forse l’aspetto che mi 
porto dietro con più orgoglio (e affetto). 
Comincio a portarmi quattro litri d’acqua nello 
zaino invece di due, a mettere la crema solare in 
faccia e indosso un berretto con sotto, tipo velo, 
la maglietta sporca del giorno prima per coprirmi 
la testa dal sole. Questo sarebbe stato ogni 
giorno il mio stile nei campi: pantaloni sporchi e 
maglietta sudata come turbante (il tutto steso 
sulla terrazza durante la notte a prendere aria). 
Ogni giorno imparo meglio a orientarmi tra la 
strada e le scorciatoie, sento meno la fatica e 
arrivo anche ad apprezzarla, a convivere quasi 
piacevolmente con la sensazione dei vestiti intrisi 
di sudore sulla pelle. Le vesciche sulle mani dei 
primi giorni diventano subito calli. Tutto questo 
perché ogni giorno, insieme a Utsav e gli altri 
volontari, non solo lavoriamo, ma chiacchieriamo, 
ascoltiamo musica, balliamo e ci divertiamo. Sono 
proprio questo spirito positivo, questa voglia di 
imparare e mettersi alla prova e la connessione 
instaurata con gli altri volontari che mi portano, 
nel giro di pochissimi giorni, a un’evoluzione 

sorprendente della mia persona e della mia 
tenuta fisica. Sono contento di essere qua e sono 
contento di fare quello che sto facendo, questo è 
quello che conta. Quasi ogni giorno, dopo lavoro, 
mi alleno con Utsav nella stanzetta adibita nel 
centro dove alloggiamo, inimmaginabile per me 
dopo la prima giornata. 

Il nostro lavoro nel campo

Il lavoro consiste nello scavare un letto di semina 
dove in futuro saranno piantati vari ortaggi per la 
comunità circostante. Il risultato atteso è un 
fosso a sezione rettangolare, lungo circa dieci 
metri, largo uno e profondo più o meno 70 
centimetri. Ogni giorno siamo in media quattro o 
cinque volontari a lavorare al letto di semina, e 
l’attrezzatura a disposizione consiste in zappe e 
badili. Il lavoro è reso più complicato dal clima: 
siamo nel periodo dei monsoni e quasi ogni notte 
piove, rendendo la terra da scavare molto più 
pesante e compatta, soprattutto nelle prime ore 
di lavoro. Tutto ciò fa sì che la maggior parte del 
tempo durante le due settimane di volontariato 
sia dedicata all’attività di scavatura del fosso. Una 
volta conclusa questa fase, bisogna preparare il 
letto di semina vero e proprio, riempiendo lo 
spazio scavato con vari strati composti da diversi 
materiali con caratteristiche differenti e funzioni 
complementari. I materiali utilizzati sono grossi 
rami, rami più piccoli compresi di foglie verdi e 
secche, letame, compost prodotto sul sito grazie 
a materiali organici di scarto, e il suolo rimosso in 
precedenza per scavare il fosso. 



Diverse fasi della preparazione di un letto di semina

Lo scopo è quello di alternare e combinare 
sostanze naturali concimanti e ammendanti 
ottenendo un suolo di semina resiliente e 
autoregolato che possa permettere la 
coltivazione per diversi anni a venire. Le sostanze 
ammendanti sono per definizione materiali più 
recalcitranti, ossia dalla decomposizione più 
lenta. Questi materiali migliorano la struttura e 
qualità generale del suolo nel medio-lungo 
termine, aumentando la microporosità del suolo 
e rilasciando nutrienti biodisponibili per le 
coltivazioni in modo lento e graduale. Le sostanze 
definite concimanti si decompongono più 
rapidamente, rendendo molecole inorganiche 
disponibili all’assorbimento da parte delle radici 
in tempi più brevi. Nel nostro caso i materiali ad 
azione prevalentemente ammendante sono i 
grossi rami, fortemente lignificati e dalla 
decomposizione prolungata nel tempo, mentre il 
letame e il compost, disposti tra gli strati via via 
più superficiali, hanno azione prevalentemente 
concimante. Rami più verdi e foglie, più tendenti 
alla duplice valenza, sono disposti anch’essi 
alternati a strati del suolo precedentemente 
scavato. Quest’ultimo deve essere ben 
sminuzzato (presentare il minor numero di zolle 
possibile) per favorire la creazione di struttura 
(un suolo ben strutturato, al contrario di un suolo 
troppo compattato, ha molte microporosità, che 
sono fondamentali perché costituiscono gli spazi 
dove l’acqua e l’ossigeno disponibili alle radici 
delle piante vengono trattenuti). Il particolare 
tipo di compost utilizzato, il vermicompost, è 
prodotto di fianco al sito di lavoro, in delle 

apposite vasche al coperto: si tratta di un 
compost ottenuto grazie alla digestione, da parte 
di lombrichi, di sostanza organica di scarto che 
diventa così un’ottima fonte sostenibile di 
nutrienti come azoto, fosforo e potassio per le 
piante. 

Spuntino serale tutti insieme al ‘Posto dei momo’

L’ambiente in cui siamo immersi

L’attività di lavoro giornaliera è il motivo per cui 
siamo qua e rappresenta il nostro contributo alla 
nobile causa perpetrata da VIN. Ciò che però 
rende ricca l’esperienza è certamente la cornice 
in cui si svolge l’attività, che fornisce ogni giorno 
esperienze e stimoli nuovi per tutti i sensi. Dalle 
piccole cose, come quando una signora anziana 
che abita vicino ai campi ci porta una merenda a 
base di yogurt liquido fatto in casa e pannocchie 
arrostite, alle avventure un po’ più sostanziose, 
come quando ci perdiamo nella foresta cercando 
le famose scorciatoie e ci ritroviamo quasi ad 
arrampicarci sulle colline aggrappandoci ad 
arbusti ed erbe alte cantando canzoni di Celine 
Dion. Vedere i locali inerpicarsi sugli alberi per 
tagliare rami (quelli da mettere nel letto di 
semina) a colpi di machete, assistere alla 
macellazione di un bufalo da parte di una famiglia 
sul sentiero che porta ai campi, prendere parte a 
un Pasni, l’evento che celebra la prima volta che 
un bambino di pochi mesi mangia il riso, 
indossare gli abiti tradizionali locali, sono tutte 
piccole esperienze che capitano quasi 
inaspettatamente ogni giorno e rendono il mio 
soggiorno ad Okhaldhunga una continua, 
imprevedibile sorpresa. 



A sinistra io, Didi e Sunita (un’altra volontaria locale) vestiti 
con abiti tradizionali. A destra, la macellazione di un bufalo 
sul sentiero verso il campo

La sottile preoccupazione provata quando siamo 
nei campi e comincia a fare qualche goccia di 
pioggia è una sensazione a cui ora, mentre scrivo, 
penso con una certa nostalgia, così come il 
sollievo di quando siamo sulla via del ritorno, 
stanchi e sudati, e riceviamo un inaspettato 
passaggio sul retro del pick-up da parte di un 
signore che durante il fine settimana precedente 
ci aveva portato a Pattale (altra avventura 
incredibile, ma questa è un’altra storia). 

Ogni giorno colazione, pranzo e cena sono 
preparati da Didi, una giovane donna dolcissima 
che al NaraTika si occupa di varie mansioni tra 
cui, appunto, la cucina. Per il pranzo bisogna 
consegnarle al mattino la lunch box che riempirà 
fino all’orlo di noodles, stufati o zuppe, spesso 
accompagnate dal famoso roti, mentre gli altri 
due pasti si effettuano al tavolo della cucina 
servendosi autonomamente da contenitori 
contenenti un’abbondantissima quantità di varie 
pietanze. Il cibo di Didi non è molto vario, ma 
sempre estremamente saporito: oltre alla base di 
riso bianco e zuppa di lenticchie, presente 
sempre e comunque, ci sono spesso verdure e 
patate cucinate in modi diversi, spesso saltate 
con vari aromi (le mie preferite) o fritte. L’unica 
verdura fresca è sempre una specie di enorme 
cetriolo, tagliato a medaglioni. Non sono un 
grande amante dei cetrioli, ma lo mangio perché 
so che fa bene. Ogni tanto tra i contorni del riso e 
lenticchie c’è anche il pollo, su cui si potrebbe 

aprire una questione. Il sapore è sempre 
eccezionale, ricco e speziato, ma il problema, 
almeno per me e gli altri volontari non nepalesi, è 
il modo in cui viene tagliato: nel piatto ci 
troviamo sempre pezzi in cui ci sono più ossa 
sminuzzate che carne, praticamente impossibili 
da pulire. Ogni volta guardiamo con stupore 
Utsav e gli altri locali che lo mangiano senza 
problemi. La cena, in particolare, è un piacevole 
momento di condivisione, durante il quale si 
chiacchiera anche con volontari locali che 
svolgono mansioni diverse e quindi non passano il 
resto della giornata con noi. È durante la cena e 
nei momenti successivi, in cui ci si rilassa sui 
divani del salotto, che si condividono racconti 
sulla giornata appena passata e sulle proprie vite, 
si socializza, si scherza e ci si conosce, si mostrano 
foto e video agli altri. Anche gli argomenti più 
frivoli, i dettagli apparentemente più 
insignificanti rappresentano, durante questi 
momenti, un’interessante occasione per 
imparare qualcosa sulla natura umana vista 
attraverso i filtri di altre culture e diversi modelli 
di vita, che è sempre l’aspetto più bello e 
interessante di quando si viaggia. Imparo che in 
Nepal, alcune persone credono che fischiare in 
casa attiri gli spiriti e va quindi evitato: io 
fischietto sempre, specialmente quando sono 
sovrappensiero e di buon umore, e per tutta la 
durata della mia permanenza al NaraTika, vengo 
puntualmente ripreso da Sunita, una volontaria 
locale. Ogni volta chiedo scusa ma il giorno dopo 
siamo da capo, non riesco proprio a pensarci: 
sono consapevole del rispetto dovuto alle 
credenze altrui, specie nel caso in cui queste 
vanno a toccare un aspetto così poco impattante 
nella mia vita, ma la mia lontananza dall’idea 
degli spiriti, e soprattutto dalla convinzione che 
essi siano attratti dal mio fischiettare mi rende 
difficile prestare attenzione alla questione. 
Questo caso fa parte di una serie di questioni che 
forniscono interessanti spunti di riflessione sul 
fatto che persone con gli stessi valori, sentimenti 
e passioni possono avere fedi, abitudini e usanze 
strane, addirittura assurde agli occhi di chi ha una 
formazione culturale diversa. Ciò che ho 
realizzato sempre più a fondo durante ogni 
viaggio che ho fatto, e di nuovo durante la mia 
incredibile esperienza in Nepal, è che molte volte 



è ciò che appare immediatamente all’esterno, la 
scatola, a sorprendere e colpire, creando a volte 
gli shock culturali e le conseguenti difficoltà di 
condivisione, spesso causa di separazione e 
divisione tra le persone. Questa scatola esterna è 
però soltanto un mezzo tramite il quale valori e 
sentimenti magari molto simili vengono espressi 
e, approfondendone e comprendendone il 
contenuto, ci si rende conto che persone 
all’apparenza molto diverse e quasi incompatibili 
possono in realtà avere molto in comune. 
Ragionare su questo aspetto permette, secondo 
me, di capire le persone in modo più profondo e 
reale, determinando chi ci piace e chi no più in 
base al contenuto che al contenitore, lasciando 
gradualmente da parte convinzioni e preconcetti 
che pure fanno parte da sempre del nostro modo 
naturale di interfacciarsi col diverso. Durante le 
serate passate insieme agli altri volontari, queste 
distanze culturali si accorciano grazie a momenti 
di condivisione, in cui il gioco, la spontaneità e il 
non prendersi troppo sul serio svolgono un ruolo 
fondamentale. La lingua è uno dei mezzi più 
efficaci per avvicinarsi agli altri. Imparare parole 
ed espressioni nella lingua di chi ci circonda per 
poi usarle nelle conversazioni, o anche 
semplicemente pronunciarle in momenti casuali 
senza un particolare scopo, prendersi in giro a 
vicenda per la pronuncia o per la difficoltà e 
stranezza di alcuni suoni, il tutto mantenendo 
sempre un clima allegro e disteso: tutte azioni 
che creano piccoli ponti tra le persone, 
connessioni che hanno un impatto 
nell’instaurazione di rapporti di complicità ed 
empatia. 

Pausa pranzo sulla strada del ritorno vero Kathmandu

Durante una cena mi viene chiesto da Sunita se 
ho già un nome nepalese. Stupito e un po’ 
stranito dalla domanda rispondo di no, al che 

parte una rapidissima discussione culminata con 
la proposta di Utsav: il mio nome nepalese sarà 
Mundre. Mundre significa orecchino, 
esattamente quello ad anello che porto io ed 
esattamente su un solo orecchio, come lo porto 
io. È anche un nickname che viene dato 
comunemente a chi porta l’orecchino in quel 
modo ma, viste le circostanze, assume una 
valenza speciale per me. Lo adoro e mi ci 
affeziono, sento subito che in qualche modo 
rappresenta benissimo il legame tra me e tutto 
quello che mi circonda, l’esperienza che sto 
facendo, le persone che sto conoscendo. Divento 
Mundre. Mundre è la versione nepalese di 
Filippo, la versione di me che è lì, vivendo il 
momento al 100%. C’è una tradizione per i 
volontari di Okhaldhunga, quella di fare un 
tatuaggio in ricordo dell’esperienza una volta 
rientrati a Kathmandu alla fine del volontariato, 
prima di tornare a casa. Io non rientro 
immediatamente, mi sarei preso una settimana 
abbondante per girare il paese in solitaria, 
rientrando precisamente a ridosso della ripresa 
dei corsi in università. Questo però cambia poco, 
perché non importa ciò che avrei fatto dopo, 
sarebbe stato comunque racchiuso nel mio 
tatuaggio, che rappresenta non solo una parola, 
ma un concetto molto più profondo. Quindi sì, 
ora ho il mio nome nepalese sul polpaccio, 
impresso lì per sempre a ricordare un’esperienza 
indimenticabile. 

Filippo Zaffaroni


